同乗者

さっき、図書館に本を借りにいった。

図書館は施設の4階。

エレベーターに乗り、ドアが閉まりかけたとき、スーツを着た男性が向かってくるのが見えた。

「開」ボタンを押してドアを開き、乗り込むのを待ち、「閉」ボタンで閉めた。

少しの間の後、男性が呟き出した。

密室ゆえ背筋が冷えたが、仮に発信先が他者だとしたら、それは私。

なので、一応耳を傾けてみると、

「僕は日本語がわからないんだ」と繰り返している。

「僕はわからない、日本語がわからないんだ」

二人で狭い箱の中にいる緊張に耐えられず、

自分が日本語をわからないから関係をつくることはできないよ、というエクスキューズを述べているのだろうか。

ならば裏目ってる。緊張感が増している。

4階に着いた途端、双方飛び出すように箱から逃れた。

人が多くいたので、さっと紛れる。

男性も、速足で奥へ向かっていった。

こんな昼間に、スーツを着て、図書館なんかに、なんでいるんだろう。

その後、目で探しはしたけど、もう見当たらなかった。

本を借りにきたのか。読みにきたのか。

それともその振りをしにきたのか。

日本語を勉強しにきたのか。

帰りのエレベーター同乗者は、バラバラの関係の女性三人だった。

無言で乗り、無言で降りる。

日本語がわからなくても大丈夫だった。